I titì curiosi in casa d'altri

Carlos li ha visti arrivare insieme, come arrivano sempre: tutti e sette. Il gruppo di scimmie titì è apparso stamattina tra i rami dell'albero di caucciù che cresce accanto alla casa Paraíso, muovendosi con quella irrequieta agilità che li contraddistingue, i loro mantelli bianchi e neri a lampeggiare tra il verde fitto della vegetazione. La cosa più sorprendente non era il numero né il frastuono — quello ce lo si aspettava — bensì il momento in cui uno di loro si è affacciato dall'apertura di una delle cassette nido di legno installate nell'area. La testolina curiosa è comparsa dal buco circolare come chi spia da una porta socchiusa. Dentro non c'erano pappagalli. Solo il titì, ad esplorare quello spazio costruito per altri. Non ci sono stati incontri con i veri inquilini. Forse i pappagalli erano lontani, forse quel giorno non si sono fatti vedere. Ma l'immagine è rimasta impressa: un titì affacciato a una casa che non è la sua, a guardare verso l'esterno con quell'espressione di chi non ha trovato ciò che cercava, o forse di chi non cercava niente in particolare.