
jueves, 12 de marzo de 2026
Quattro cavalli e un cane verso il cerro
Di Nilson
Prima che il sole scaldasse a pieno, Nilson uscì nel pascolo di Vista Hermosa a cercare Indio, Sombra, il Pony e Corosito. Li raccolse uno ad uno tra l'erba alta, li condusse al recinto con la cavezza, li lavò con acqua e shampoo, e li sellò con calma. Quando i quattro erano pronti e lucenti sotto la luce del mattino, già c'erano due visitatori ad aspettare a El Paraíso, la sede principale della Fundación Loros, con la voglia di scoprire la riserva dalla sella di un cavallo.
La cavalcata imboccò i sentieri di terra che salgono verso il cerro El Peligro. Le colline apparivano a tratti tra la vegetazione verde e fitta, con alberi rigogliosi ai lati e il cielo carico di nuvole bianche sopra. Happy, il cane della fondazione, non aspettò di essere invitato: trottò fin dall'inizio accanto al gruppo, infilato tra i zoccoli e le zampe dei cavalli come se quell'oficio lo esercitasse da anni.
La meta finale era il punto di rilascio degli uccelli riabilitati, quel luogo in cima al cerro dove gli animali compiono il loro ultimo passo prima di tornare nel bosco per conto proprio. I visitatori lo videro con i loro occhi: il paesaggio aperto, il silenzio tra gli alberi, e la consapevolezza che quello stesso cerro è, per molti uccelli, l'inizio di qualcosa di nuovo.
Sull'autore
Nilson
Nilson inizia ogni mattina nella stalla, mungendo mentre la luce sfiora appena il cerro El Peligro, il suo angolo preferito della tenuta. Sa leggere gli animali con occhio infallibile: un pelo opaco, gli occhi acquosi o una zoppia al momento di alzarsi sono segnali che non gli sfuggono mai. Ricorda con chiarezza una mucca che cadeva per debolezza alle zampe e un'altra con una ferita che non si chiudeva mai. La cosa più dura, dice, è quando un animale si ammala e la diagnosi tarda ad arrivare. La sua visione del futuro è semplice e precisa: uno stormo di loros che sorvola liberamente il territorio, e i vicini che alzano lo sguardo verso il cielo.


