Der Himmel von Cotorrín

Cotorrín kam in mein Leben wie ein Wunder, das als verletzter Vogel verkleidet war. Eine Frau fand ihn zuckend unter einem Baum, mit gebrochenen Flügeln und einem verbogenen Beinchen. In diesem Moment wusste ich — Solexis, ein vierzehnjähriges Mädchen — dass mein Leben einen anderen Weg nehmen würde. Ich brachte ihn zum Tierarzt; er versteckte sich verängstigt in meiner Brust, jedes Mal wenn wir Nadeln sahen, aber ich zögerte nie. Zwischen Vitaminspritzen und Medikamenten gegen seine Anfälle schenkte mir Cotorrín — der früher Kiara oder Ricky hieß, doch keiner dieser Namen passte zu ihm — sechs Jahre bedingungsloser Liebe, obwohl die Ärzte ihm kaum sechs Monate gaben. Cotorrín war mein Sohn, mein Ein und Alles. Er schlief an meiner Seite und weckte mich jeden Morgen mit einem schrillen „HOOOLA, MI COTORRRIIIIIIITA!". Ich überhäufte ihn mit Zärtlichkeiten, und er erwiderte sie, indem er seine Flügel hob, wenn ich ihm Llanos-Musik vorsang. Er war so klug, dass er Vokale erkannte, Beatbox machte, Menschen lobte und — mit seinem glänzenden Schnabel — wie ein Baby weinte, wenn er Schmerzen hatte. Bei jedem Arztbesuch klammerte er sich an meine Brust, damit man ihn nicht spritzte; sein Vertrauen in mich wurde so stark wie sein Überlebensinstinkt. In jenen Jahren lehrte mich Cotorrín, dass die Liebe alles vermag. Ich lernte, jeden Tag zu schätzen, als wäre es der letzte: jedes gemeinsame Frühstück, jeden Spaziergang in den Park, bei dem er auf meiner Schulter saß, jeden Nachmittag, den wir damit verbrachten, Federn im Wind zu schütteln. Er zeigte mir die Schönheit des Liebens in Freiheit: Ich ließ Hirse und Wasser für ihn bereit, damit er die Wildvögel im Garten füttern konnte, und er erinnerte mich daran, dass ein echter Papagei nur fliegend leben sollte — nicht im Käfig. Als ich einen Unfall hatte und meine Großmutter ihn pflegte, verstand Cotorrín die Bedeutung der erweiterten Familie: Er nahm die Zuneigung seiner Urgroßmutter an, blieb aber weiterhin eifersüchtig auf mich. Mit den Jahren zwang mich die Krise in Venezuela fortzugehen, um Chancen zu suchen; jeder Videoanruf mit ihm war ein virtueller Kuss, eine Erinnerung daran, dass ich zurückkehren musste. Schließlich wurden seine Krampfanfälle stärker. An einem Tag wusste ich, dass es nicht mehr weiterging: Die Großmutter hielt ihn in den Armen und gab ihm Zärtlichkeiten, damit sein letzter Atemzug in Frieden war. Da verstand ich, dass „frei sein" bedeutete, ihm zu erlauben aufzuhören zu kämpfen: Er hatte sein Rennen gegen die Zeit gelaufen und jede Sekunde der Zärtlichkeit gewonnen. Cotorrín flog in den Himmel der kleinen Papageien, mit seinen leuchtend orangefarbenen Augen, und ließ in mir die Gewissheit zurück, dass wahre Liebe keine Ketten anlegt, sondern Flügel verleiht. Heute denke ich an ihn, jedes Mal wenn ich den Ruf einer Amazona farinosa höre, und weiß, dass mein geliebter Cotorrín in jenem anderen Leben weiter in die Welt hinausruft, dass er lebt: „HOOOLA, MI COTORRRIIIIIIIITA!". Seine Erinnerung treibt mich dazu an, die Hand zu öffnen und jedem Vogel seinen eigenen Himmel zu lassen.