Ma vie était très grise ; on me donnait toujours une pomme de terre et de l'eau. Quand je voulais leur dire quelque chose, ils répondaient : « Comme c'est beau ! » Mais moi, je criais pour sortir de là. Mes journées s'écoulaient dans l'indifférence et la monotonie ; je n'avais que mes plumes pour jouer, alors je les arrachais une à une, jusqu'à n'en avoir plus aucune.
Un jour, une dame arriva. Elle me vit et demanda : « Comment s'appelle-t-elle ? » Ils répondirent : « Niña. » La dame me regardait d'une façon si particulière que je ressentis une connexion profonde… Ce jour-là, tout changea.
On me transportait dans une boîte ; je ne savais pas où, sentant l'air frais qui se glissait par de petits trous. Au cours du trajet, j'arrivai dans un endroit où il y avait quelque chose qui ressemblait à un arbre. La dame m'en sortit et me posa sur les branches. Même si je me sentais étrange… je me sentais enfin libre !
Ce jour-là, je goûtai quelque chose de délicieux que je n'avais jamais savouré : une fraise, puis une banane et une papaye. Cette dame avait deux filles ; l'une d'elles s'approcha de moi en disant que je ressemblais à une petite boule, et elle me baptisa PEPA. Je m'adaptai rapidement à cette famille ; ils m'aimèrent tellement que mon plumage reverdit et que j'engraissai un peu, car ils me donnaient une très bonne alimentation et me choyaient sans cesse. J'adore écouter de la musique, surtout les rancheras — complètement fou, non ?!
Après ces journées grises et monotones, mes jours se remplirent de couleur et de joie. J'appris beaucoup de choses ; entre autres, à aboyer, car il y avait une petite chienne dans la maison qu'on appelait Muñeca. Mon passe-temps n'était plus de m'arracher les plumes, mais de jouer avec des capsules de bouteilles et plein de balles. Chaque soir, l'une des filles de la dame rentrait du travail et me souhaitait bonne nuit avant d'aller dormir ; je l'attendais toujours.
Ainsi passèrent presque dix ans, jusqu'au jour où je me sentis malade : je ne voyais plus d'un œil, j'avais très mal, je commençai à avoir de la fièvre et j'étais dans un état grave. On me porta en courant chez la vétérinaire ; on me fit des examens, et elle dit que j'étais dans un état de santé très précaire ; le mieux était donc d'attendre. De retour à la maison, ma maman et mes sœurs, comme je les appelais désormais, me donnèrent à manger et à boire, mais je ne voulais pas ; je les voyais très inquiètes et, dans leurs yeux, je lisais la tristesse. Je fis un dernier effort et bus un peu d'eau, mais cela ne fut pas d'un grand secours.
La nuit avança et je me sentais de plus en plus faible, jusqu'à ce que, dans mon dernier souffle, je les entende dire : « Ne meurs pas ! », et je cessai simplement de respirer. Je partis cette nuit du 3 février ; je les vis pleurer sur mon cadavre, qui reposait dans les mains de l'une de mes sœurs. Elles ne pouvaient pas croire que ce petit oiseau leur avait enseigné un amour si différent, pour ensuite leur briser le cœur en partant.
Quelques minutes plus tard, je n'entendis plus leurs lamentations ; j'étais dans un endroit très sombre, je ressentis la paix et je n'avais plus mal. Je compris que ma liberté avait été auprès d'elles : ces femmes m'avaient donné une vie pleine de joie et loin de l'enfermement. Pour moi, c'était cela, la liberté.
Il y a quelque temps, on m'offrit la possibilité de revenir sur terre. J'avais la certitude que je retrouverais ces femmes qui m'avaient tant aimée, et devinez : j'arrivai chez l'une de mes sœurs. Elle ne me reconnaissait évidemment pas ; plusieurs années s'étaient écoulées, mais je n'eus jamais l'impression qu'elle m'avait oubliée.
Ma sœur, qui s'appelle Rosa, m'accueillit avec beaucoup d'amour dans son foyer. Je ne trouvais pas comment lui dire que c'était moi, Pepa ; alors je commençai à faire des choses que je faisais avant, comme dormir sur sa poitrine, jouer avec des balles et la suivre partout. Un jour, elle me reconnut en disant : « Tu es revenue ! »
Dans cette vie, je m'appelle Pelusa ; je suis une chatte, mais je serai toujours Pepa : cet amour hors du commun qui réussit à transcender et à revenir là où il avait été pleinement libre.